Meleg romantikus regényíró lesz édesvíz, aki szereti és veszít, de mégis nyer

Egy évvel ezelőtt a szerző Will Freshwater felmondott a Verizon ügyvédjeként, hogy teljes munkaidőben az írásnak szentelje magát. A COVID-19 világjárvány idején otthonról kezdett dolgozni, és rájött, hogy nem hiányzik neki az iroda vagy a vállalati élet. A bezárás alatt és után elszigetelődött férjével és golden retrieverével, a pennsylvaniai bennszülött befelé fordította tekintetét, és olyan történeteket és szereplőket fedezett fel, akiket túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy életre keltse, miután csaknem egy évtizeddel korábban megjelentette első könyvét.

"Ez volt a legjobb döntésem, amit valaha hoztam" - mondja Freshwater, aki második meleg romantikus regényének nemrégiben való megjelenéséről beszél. A tükröződő fény, ebben a kérdés-feleletben.

A romantikus regényírók gyakran nők. Milyen meleg férfiként romantikus regényeket írni?

Bár ez általánosítás, a legtöbb ember azt feltételezi, hogy a meleg férfiakat jobban érdekli a szex, mint a szerelem. Őszintén szólva azt gondolom, hogy a testi és érzelmi intimitás kapcsolata határozottan bonyolultabb és árnyaltabb. Mindkét regényemben a főszereplők mélységesen tisztelik és mélységesen csodálják vonzalmuk tárgyait.

Túl sok regény alakít ki kiszámítható, képletes történetet – a fiú találkozik a fiúval, a fiúk megmagyarázhatatlanul szerelembe esnek, a fiúk pedig együtt lovagolnak a naplementébe. A legtöbb meleg romantika kiadója azt kívánja, hogy boldogan elmúljon, vagy hogy most boldog legyen. Ez egy szép történet, de nekünk, akik szerettünk és elveszítettünk, ez tiszta fikció.

Miért írjunk egy három könyvből álló sorozatot a Massachusetts állambeli Provincetownban?

Pittsburghben nőttem fel, de volt szerencsém a Boston College-ba járni. 1989-ben a barátom elvitt Cape Codba a tél közepén. A Provincetown látogatásának élménye olyan volt, mintha Dorothy látta volna Ózt a Technicolorban. Lenyűgözött, túlzottan boldog és inspirált a közösségi érzés és a kreatív energia. Minden alkalommal, amikor visszatértem, olyan volt, mintha visszatértem volna egy olyan helyre, ahol még soha nem jártam, de valahogy úgy éreztem, hogy ez az egyetlen hely, ahová valaha is tartoztam. A walesieknek remek kifejezésük van arra, amit éreztem – hiraeth – lazán lefordítva: „a vágy vagy nosztalgia az otthon után, ami soha nem volt”.

Ez arra is jó okot ad, hogy gyakran visszamenjek, és újra átéljem azt a helyet, ahol a férjemmel egymásba szerettünk.

Az első regényedben Kedvenc fiú, a főszereplő John Wells „Peter” lesz, amikor Provincetownba költözik. Angelo Angyal lesz a következő könyvedben, A tükröződő fény, amikor drag-ban lép fel a helyi szórakozóhelyen. Egy ikertestvérrel születtél, aki nem sokkal születése után meghalt. Befolyásolja ez a kettős identitás visszatérő témáját a munkádban?

Azt hiszem, mindenki, különösen a meleg férfiak, küzd azzal a feszültséggel, hogy tudja, ki is vagy valójában, és úgy tesz, mintha az lenne, akit mások akarnak. Van egy nagyszerű könyv a címe A bársonyos düh azt tárgyalja, hogy a meleg gyerekek már nagyon korán megértik, hogy mások. Attól tartva, hogy nem kapják meg a túléléshez szükséges szeretetet, túl gyakran hoznak létre egy alternatív identitást, hogy megfeleljenek szüleik és társaik elvárásainak.

John és Angelo mindketten mások elvárásai alatt éltek azzal kapcsolatban, hogy hogyan viselkedjenek és kik legyenek. Amikor Provincetownba jönnek, végre szabadon járhatják a saját útjukat. Ez felszabadít és erőt ad.

Túlélő ikerként nagy nyomást éreztem, hogy felnőve olyan fiú legyek, amilyennek a szüleimnek szüksége volt rám. Amikor rájöttem, hogy meleg vagyok, azonnal tudtam, hogy soha nem fogok tudni megfelelni a családom elvárásainak. Kezdetben ez pusztító volt, de végül ez lett életem legfelszabadítóbb élménye. Az lehetek, aki lenni szeretnék.

Mindkét regényben van egy egyenesen azonosítható karaktered a meleg főszereplőnek. Miert van az?

A romantikát úgy definiálják, mint „két ember közötti lelkes érzelmi kötődést vagy érintettséget”. Az első tervezet felénél Kedvenc fiú, úgy döntöttem, érdekesebb lenne, bár kissé szokatlan, ha egy történetet írnék le két közeli barát intenzív „bromanciájáról”. Soha nem akartam, hogy szerelmesek legyenek, amíg nem. Az ellentétek vonzzák, de hogyan lehet remény szerelemre vagy romantikára, ha az egyik karakter meleg, a másik heteroszexuális?

Szerencsére Danny Cavanaugh a közös nevező mindkét könyvben – az egyenesen azonosítható férfi, aki rájön, hogy meleg, de aztán visszahúzódik a szekrénybe, amikor egy tragédia megrázza világát. Amikor elkezdtem írni a második könyvet, azon gondolkodtam, hogy újra átnézzem-e ugyanazt a témát vagy sem. Bár tudtam, hogy kockázatos megduplázni ugyanazt a fáradt klisét, mégis helyesnek éreztem. A szexuális identitás elleni küzdelem ritkán lineáris.

A karaktereid bonyolult, de lényegi érzelmi és fizikai kapcsolataik vannak egymással. Miért?

A szerelmes regények másodlagos szereplői túl gyakran egydimenziós kellékeivé válnak egy olyan történetnek, amely szinte kizárólag két szerelmes karakter körül forog. Saját élettapasztalatomból tudom, hogy a különféle kapcsolatok milyen hihetetlenül fontosak és hatásosak lehetnek az életed idővonalán.

Egy srác, akivel néhányszor véletlenül randiztam, bemutatott a férjemnek, és akaratlanul is összehozott minket egy szokatlanul meleg, tavaszi estén a [Washington, DC] DuPont Circle-ben. Nélküle soha nem lettünk volna mi. Szóval mélységesen hálás vagyok. Ez úgy hangzik, mint egy romantikus regény cselekménye, igaz? Én is így gondoltam, ezért igyekeztem az efféle élményeket beépíteni a regényeimbe.

A tükröződő fény azon ritka romantikus regények közé tartozik, amelyeknek nincs happy endje. A történet végére gondoltál, amikor elkezdted írni?

Mivel a második könyvem az első regényem előzménye, Kedvenc fiú, előre eldöntött volt, hogy a két központi szereplő – Max és Danny – nem kerül majd együtt. Ez az elkerülhetetlen következtetés valójában eltökéltebbé tett, hogy szerelmi történetük intenzívebb és szenvedélyesebb legyen.

Két hosszú távú kapcsolatom volt. Az első tizenhárom évig tartott, és rosszul végződött. A második húsz év után is erős. Mindkettő hihetetlenül fontos és hatásos volt.

Az első kiadóm továbbadta a kiadást A tükröződő fény mert nem volt hagyományos happy end. Sajnos azt hiszem, arra kondicionáltak bennünket, hogy elhiggyük, hogy ha valami nem örökké tart, akkor nincs jelentősége vagy értéke. Élő bizonyítéka vagyok annak, hogy lehet élni és szeretni, veszíteni és a végén még nyerni.